De como veu a Rianxo unha balea

Dos arquivos do trasno, Rafael Dieste

Cando eu era rapazote (non quero bota-la conta dos anos que van ald) chegou
un dia a Rianxo, paréceme que as dez e media da mafid, unha balea. Alguns,
para lle restar mérito a nosa vila, din que era unha balea moi pequena, unha
criaturifa de balea. Faladurias, envexa, non saben o que din. Eu non digo
gue fose coma un consistorio a aboiar pola ria, non son tan argalleiro; pero a
eslora dun patache poida que a tivese ben, e aqui entre vés hai outros que a
viron e poden dar razén. E os que non a viron que pechen a boca.

Non seria doado saber quen foi o primeiro en avistala. Véxome correndo en
grea con outros rapaces, todos a berrar, camifio dos altos de Tanxil, e ali na
mesma crista do barranco velai que estaban xa os carabineiros a dispara-las
stas escopetas. A verdade sexa dita, nds non lles tifamos moito respeto a
estes bos homes. Nun tempo, cando non os habia, a xente marmulaba:

— Estamos aqui no cabo do mundo. Ninguén nos da creto. Unha vila coma
Rianxo ben podia ter carabineiros, se houbese quen mirase por noés.

O fin esa mellora conseguirase, quizais nun intre en que sobraban. Fose polo
que fose, o caso é que os houbo, e que o peirao, cun daqueles ergueitos
uniformes na punta, na hora en que vifian as lanchas motoras do mercado, era
coma un peirao novo cunha farola nova, ainda que houbese que atinar ben
onde se pofiian os pés. O comenzo facian moi ben o seu papel, e a fantasia
dos rapaces encheuse de contos de contrabandistas. Mais despois, non
sendo nas procesions, cando se aviaban de gala e ian tan seriosos coa man
enluvada de branco no peito, marcando o paso atras das andias, non se lles
via mais que de paliqgue nas zapaterias, buscando remedio 6 seu aburrimento;
a non se-lo cabo, que se aburria mais polo fino alternando coa xente da botica.
Semellaban  carabineiros retirados. E  algunha xente de ideas
avanzadas chegou a dicir que os dese ramo, ainda que menos tesos ou foscos
que os civis, eran uns vagamundos, e que non valia a pena mantelos por uns
macillos mais ou menos que puidesen pasar de matute.

Si, mais aquel dia... Foi coma no caso deses tenores que hai moito tempo que
non cantan, e un dia cantan e a igrexa virase catedral. Si, 0 que sabe, sabe, o
gue canta, canta, un tenor sempre € un tenor... E calquera daqueles
catro veteranos, a afitaren sen presa, con estilo, 6 xeito militar — non como o
xastre ou o notario cando andaban nas touzas do monte a escorrentar lebres
—, pofiian ben a vista dos ali presentes o que é ter escola.

Alguns rapaces tiveron a moito honor recolle-los casquillos para asubiar e dicir
0s outros que non estiveran ali:

— ¢ Velo? iE de fusil!
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Agora, 0 que non sei de certo é se lle deron & balea ou non. Supofio que si,
pero ela non debeu de sentir nin sequera as cochegas.

Os entendidos din que vifia perdida, que entrou pola boca da ria coma nunha
gaiola, e que de moito dar voltas sen topar saida, foi dar ali sen folgos,
deixouse estar un intre, e como eran as mareas vivas € moito 0 seu calado,
foise un pouco o mar e varou. Eu moito non entendo, mais tamén coido que
debeu de ser asi.

Nisto que chegan lanchas, todas a remo para non ter que busca-las voltas 6
vento na punta de Fincheira, e que se pofen arredor do lombo da balea, onde
esmorecian as ondas como nas beiras dunha insua.

Houbo moito rebumbio entre os marifieiros sobre do que convifia. Ali estaba
tamén o Contramestre, e para semellar mais entendido abaneaba a testa,
surria e erguia os ollos, mais non pasaba de dicir, sen comprometer consello:

— Asi non fas nada, home. Estas perdendo o tempo. Facede a cousa con orde.

Con orde, estd moi ben. O que pasaba era que non se sabia que cousa era a
gue habia que facer con orde. Botaronlle un rizon, pero o rizén escorregaba e
non prendia. Empuxaron con remos, non sei ben para que, e recuaban
as lanchas, desatracando dela coma dun trasatlantico. Fixéronse enliadas
maniobras, con moitos berros e xuramentos, para lle pasar un cabo arredor,
pero alguén dixo que aquilo era como querer levar preso cun fio a Oitentenove
(o Hércules da vila), e tifla razon. As mocifias que foran chegando 6 areal
fartabanse de rir e de xogar coa escuma.

Eu estaba nunha lancha desas que chaman burrifios. Non sei se fun deica ali
nunha gamela ou descalzandome e pasando por algun bote medio varado que
me servise de ponte. O certo é que estiven no sitio mais arriscado, como
axifia veredes, porque 6 patron do burro entroulle a teima de mata-la balea
cunha machada que sacou de so a tilla, e encomenzou a ferila no couce con
toda a sua forza. Poida que non fose tan descamifiado no seu pensamento
como nos parecia a todos. Nunca cavilei nisto, e agora decatome de que
quizas queria averiala no timén. O coiro era duro, mais 6 fin as ondas
por aquela banda ianse virando encarnadas, e a balea deu algunhas mostras
de non se sentir moi agasallada co tratamento.

— ¢,Con que che doe, eh?...

De supeto (eu supofio que estaria enchendo o mar, e que a balea encontrou
folgo por debaixo de si para se remexer), de supeto pensei que afogabamos
todos, solagados na foula da sua maniobra. E agora por moito que corran
as verbas non chegan a tempo, porque estaban tdédalas lanchas a bailar, cada
unha 6 seu modo, e non acabara ainda de se pofier dereito o burrifio despois
de coller auga por banda, cando os meus ollos, seguindo o pulo dun estrondo
fuxinte que fendia as ondas, viron 0 lonxe o chafaris brillante con que a balea
saudaba 6s dmpitos da sua liberdade, do seu grande mar.



Agora para remata-lo conto direivos que non topou as portas do seu grande
mar, e foimorrer a Vilanova. Vin despois 0 seu esqueleto, enorme e
sanguifiento, do que se poderia ben facer un bo navio. E vin as cubas en que
foran botando o seu mesto sain, e a cinza das fogueiras en que se derretera...
E sentin, xa unha milla antes de chegar 6 campo do seu sacrificio, 0 cheiro
arrepiante dos seus restos. Na mifia admiranza de rapaz ningunha desas
cousas estorba as demais. Da lembranza de todas elas, e como presidindoa,
poderiase erguer un xurdio mastro, cun longo galardete a tremelar no tope, un
revolto aulear de trompetas, un témero espantallo acenando a longanas ondas
escintilantes... Mais de improviso, agora, sinto soamente como na mifia gorxa
se insinda este laio: jCriaturifia!

Discutiuse despois, por algin tempo, sobre de se era xusto que Vilanova fose
dona da balea sen dar parte a Rianxo. Pero eu digovos que nés tivémo-la parte
mais fermosa.

O mestre, que foi un dos mais asisados e mellores que houbo na nosa vila,
escribiu unha «Rapida» nun xornalifio de Vilagarcia dicindo que os de Rianxo
perderamo-la balea por falta de cultura e de union. Sera certo. Eu non sei que
pensar. A union sempre € boa. Porén, os de Vilanova non tifian mais union, e
coido que tampouco mais cultura ca nés, e, de tddolos xeitos, velai, apafiaron o
premio. E ben; que lles aproveite.
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